これ、２４８円だから。

郵便受けに入っていた、
オンライン書店ビーケーワンからのメール便。
それを私に手渡しながら、ジロリとにらんだ父。

「また、なんか買うたんか？」

とでも言いたいところだろうけど…。
中身、パソコンの参考書だから。
次の試験対策にね、どうしても必要なの。
で、

支払い金額は、２４８円だから

合計は、２３６４円なんだけど、
コツコツ貯めた、２１１６ポイントを全部使ったから
前に本を買ったときに付いたポイントもあるけど、
ビーケーワンは「あしあとキャンペーン」っていうのをやってて、
サイトを訪問して「あしあと」を残したら、
１日１回限り１ポイントもらえるの。
その上、皆勤賞だと１ヵ月・１００ポイント！
毎月きっちり通いつめて、ほとんどの月が皆勤賞だったから、
ポイントたくさん貯まってね～
（ビーケーワンさん、ありがとう）
私が使ってるワードとエクセルは２００３で、
最寄りの書店なんかだと、参考書も手に入りにくくなってね
いつかは私も２００７に移行するとは思うけど、
とりあえず今は、２００３で勉強してるから。
出掛けたついでに、大型書店で買うこともできるけど、
必ずしも欲しい本の在庫があるとは限らないし…
２４８円なら、交通費より安いんだし、
ちゃんと試験勉強するための本を買ったんだから、
にらまないでね、お父さん

長い冬の始まり

先週で通院と投薬が終了して、
父の生活は、すっかり元通り。
茶の間の雨戸は閉め切ったまま。
日射しのぬくもりも遮ってしまうので、
家の中のほうが外より寒いぐらいだ。
そんな部屋に、パジャマにベストを着ただけの姿で、
テレビを見るか、新聞を読むか、
お酒を飲むか、そのぐらいしかしないで座っている。
今日はさすがに寒かったのか、
部屋の中でマフラーを巻いて、ニット帽をかぶっていた。
父のいつもの、冬のスタイル。

暖房を使うのは、ず～～～っと先。
ウールのカーディガンや、フリースの上着も出しておいたが、
果たして着るかどうか…。
だからと言って寒くないわけではなく、
今日もずっと、盛大なくしゃみを連発していた。
寒いと当然、気分もすぐれないので、
ドアも引き戸も、冷蔵庫や棚の扉も、
叩きつけるように閉めている。
（八つ当たりされる家や家電も、いい迷惑だ）

ちなみに、布団は２～３日前にやっと、
真夏の肌がけ布団の上に、薄地の布団を重ねただけ。
冬用の布団や毛布も、
すぐに使える場所に出してはおいたが、
これも年を越すまでは出番がないだろう。
当然、寝つきが悪いし、途中で目が覚める。
夜中でも早朝でも、大きな足音を立てて歩きまわるし、
大音量でラジオを鳴らすし、
私まで寝不足になってしまう。
それでも頑固に布団は変えない。
主治医の先生に、

「肺と気管支が弱くなっているから、
　風邪をひかないように注意しなさい」

と言われているのだが、
「布団が薄くて寒い＝風邪をひく」というのは、
父には理解できないらしい。

どんなに私が頑張っても、
父が「暖かくして過ごすこと」を拒否するのだから、
１階が常に暗くて寒かろうが、
あれやこれやと散々、八つ当たりされようが、
無駄な努力はしないことにした。
（そうは言っても、衣類も布団も、
　父がそうしたければ、すぐに使えるようにはしてある）
問題は、私まで寒いのを我慢させられるのを、
どこまで阻止できるかだ。
毎年、その問題はついて回るのだが、
今年は特に、心身ともに疲れているので、
私まで「我慢大会」を強制されたら身が持たない。

冬は寒いものだけど、
我が家の冬は、いろんな意味でもっと寒い。

つまらないこと

えっと…。
書きたいこと、あるんだけど…。
イヤなことじゃなくて、楽しかったこと。
でも、パソコンの前に座ってるのがつらいから、
もう少し元気になってから書くことにする。

お父さんは、「病人さん」でいるのが気に入ってるみたいで、
妙にはしゃいだり、私にベッタリ甘えたりしてる。
病院の人はみんな親切だから、
優しくしてもらえて、うれしいんじゃないの？
自分のことばかりに気を取られて、
私の生活とか体調とか、将来のことなんて、
きれいさっぱり忘れちゃったみたい。
私の顔色が悪くて、いつもフラフラしてるのも、
微熱があって、咳をしてたりするのも、
全然、目に入らないみたい。

この前の試験の成績表は、
つまらない紙切れみたいに床に放り出されたし、
前もって言ってあったのに、
午前中に病院の診察に連れていったあと、
遅刻しそうになりながら、大急ぎでパソコン教室に出掛けたら、
また機嫌が悪くなっちゃった。
週１回は必ず出席する決まりになってて、
その日に休むと欠席扱いになるから、
授業料がムダになっちゃうんだけどね。

これだけ涼しくなったのに、
相変わらず昼間は薄地のパジャマ姿で、
窓もドアも開け放った茶の間に座ってるし、
夜は真夏用の肌がけ布団だけで寝てる。
私が用意したカーディガンも掛け布団も、
「まだ早い」って、丸めて隅っこに押しやられたまんま。
当然、微熱は下がらないから通院が続く。
病院に付き添って行くのも私なら、
きちんと薬を飲むように準備するのも私。

そろそろ、お風呂から上がって来るから、
気管を拡げて呼吸を楽にする貼り薬を取替えに行かなきゃ。
自分では絶対にやらないから。
また甘えて、大声でいろいろ喋るんだろうな。
昼間は元気だから、とことん私を邪魔者扱いするのに。
ずるいよね、ほんと。
事故とか急病なら仕方ないけど、
お父さんがちゃんと養生してくれてたら、
入院もしなくて済んだし、今もこんなに大変じゃないはずでしょ？
試験だって、普通に受けられたはずなのに。
つまらないことで傷付いて怒ってる私は、
馬鹿な子供なのかしらね？

父、順調に回復中

お父さん、元気になって良かったわねぇ。
またグチグチ、ネチネチ、文句を言えるようになったし。

おかげで私はどんどん疲れて、
どんどん老けこんで行ってるような気がする…。

ほんと、すごいマイナスエネルギーだわ。
どうせなら、マイナスイオンでも出てたらいいのにね┐(´-｀)┌

さて、またパソコンの勉強でもして、
ちょっとだけ、「現実逃避」しますか。

うだうだ言ってみる

先週の土日、なるべく休むようにしてみたら、
月曜日はものすごく調子が良くてね。
久しぶりに完全に疲れ目が治まって、ものすごく楽だった！
それで、今週末も休もうと思ってたんだけど、
流しが汚れて、今にも詰まりそうだったから、
そこだけ掃除しとこうと思ったわけ。
自分がほとんど使えない流しを、
お父さんが使ってる合間を縫って、大急ぎで掃除するのって、
疲れるし、なんかみじめ
短時間で要領よく作業するのは得意だから、
洗いおけまでピカピカにしたけどさ。
でも、全力で掃除なんかすると、
今度は止まれなくなるのよね～
休もうとしても、なんか落ち着かなくて、
「これもやっとこう」なんて、次の仕事を始めちゃう
まあ、それは私の性分だから仕方ないんだけど…。

お父さんの病院のことやら、薬の管理やら、
溜まったホコリとゴミの始末やら、
このところ、私がものすごい勢いで動き回るから、
お父さん、また気になるらしくてねぇ。
「負けるもんか！」って感じで、ゴソゴソやり始める。
さっきも、私が買い物に出掛けようとしたら、
洗面所の排水溝の部品を外して洗ってた。
どうせやるなら、洗面台全体を掃除してくれたらいいのに、
周りを水浸しにして、おしまい
汚れも大して落ちてないし…。

「ああ、自分で掃除してるのね」

と思っておけばいいって、頭では分かってても、
私がやったことを上っ面だけ真似して、
結局は仕事を増やしてくれたりするから、
腹が立つやら、むなしいやら
大変なところは全部、私にやらせておいて、
最後のところだけ、ちょいちょいと触って、
さも「自分がやりました」って顔で威張るし。
そういう人格だから、仕方ないって分かってても、
ものすご～く、嫌な感じ

「だったら最初から全部、自分でやれ～！」

って怒鳴りたくなる

「誰が、お前なんかの世話になるか！」

って、嫌味ったらしい態度でやってるけど、
それなら「０」の状態から自分でやりなさいよ。
「９０」とか「９５」のところから割り込んで来て、
偉そうな顔したってダメなんだから。
それは仕方がないことだと思って諦めるにしたって、
台所ぐらい、自由に使わせてよ
料理もできない、洗い物も気軽にできないじゃ、
まともな食事なんてできないって、分かってないでしょ？
倒れそうになるぐらい走り回らせといて、
自分が元気になったら、人を邪魔者扱いして、
嫌味なことばっかりするのはやめてよ

ああ、やだやだ
また喉の調子がおかしくて、熱が出て来たし、
私の“ブレーキ”でもあるマニキュアでも塗って、
さっき買って来た、
槇村さとるさんの「Real Clothes」の８巻でも読もう
振り回されるだけ無駄だから、
とりあえず、自己中オヤジは頭から追い出そう
本日の営業は終了。明日は休む。
以上！

“ソフィーばあちゃん”のように掃除中

父は９月１１日に退院し、現在は自宅療養中。
入院中に主治医の先生にお話を伺ったところ、
父には慢性の気管支炎のような兆候があり、
そのため、咳や痰が治りにくいとのこと。

これだけ汚い部屋で、
窓もろくに開けないで、掃除もしないで暮らしてたら、
そうもなるよ…(-゛-ﾒ)

そんなわけで、試験明けの月曜日から、
ちゃんと父の了解を得て、
時間と体力の許す限り、掃除しまくっている
まあ、出るわ、出るわ。
使っていないガラクタ、ゴミ、ホコリ、カビ
その場で分別している時間が惜しいので、
段ボールやゴミ袋にどんどん放り込んで、
スペースが空いたら、掃除機をかけまくった
「ハウルの動く城」の中の、ソフィーばあちゃんのように、
プンプン怒りながら、猛然と掃除をしていた
月曜日は茶の間の一部を片付けて、
きのうは父の部屋のタンスの置き場所を変えて、
あちこちに積み上がったガラクタを箱詰めした。
今日は午前中、父を退院後の診察に連れて行って、
帰ってからゴミと必要な物の仕分けをした。
父の気が変わらないうちに片付けてしまおうと思って、
毎日、フル稼働で動き回っているので、
夜もこのぐらいの時間帯になると、もうクタクタ
私もまだまだ本調子ではないし、
明日は休みにして、どこかへ出掛けようかな？

父、入院

父が月曜日に入院した。
土曜日も日曜日も、点滴に連れて行ったのだが、
相変わらず薬は飲まないし、
自転車で出掛けるし、お風呂に入るしで、
当然のことながら治る見込みがなかった。
最初に診ていただいていた先生に紹介状を書いてもらって、
月曜日に入院先の病院へ。
そちらの診察の結果も「入院の必要あり」で、
即、入院手続きとなった。
きのう、今日と様子を見に行ったのだが、
両日とも熱を出して、氷枕を使っていた。
徐々に熱は下がって来ているものの、
自宅療養を続けていたら、大変なことになっていただろう。
じっと横になっているということができない人なので、
ウロウロ歩き回っては、看護師さんに注意されているが、
外に出歩いたり、勝手にお風呂に入ったりはできないし、
定期的に点滴もしてもらえるので、
家にいるよりは安心だ。
毎日、病院に様子を見に行ったり、
身の回りの世話をしたりするのは平気なのだが、
現在のところ、父の面倒を見るのは私だけなので、
精神的な疲れが大きい。
私がジタバタしたところで、父が早く回復するものでもないし、
ここは専門家にお任せして、
私まで倒れてしまわないように、気をつけようと思う。

可愛いんだけどね

ここ数日、父の体調がすぐれず、
熱が出て、ひどい咳が続いていた
病院には行きたがらないし、おとなしく休んでくれないし、
一緒に居る私のほうが気疲れしてしまった
今日は朝から本当に具合が悪そうだったので、
夕方、病院に連れて行くことにした。
日中はとても暑かったので、
父の部屋のエアコンのスイッチを入れておいたら、
出掛ける時間まで、ぐっすり眠れたようだ。
珍しく素直に仕度をして、
病院でも、看護士さんや先生の言うことをちゃんと聞いていた。
それだけ体がつらかったのだろう

耳が遠い上に、
めったなことでは病院に行かないから、
いろんな手順が分からなくて、間違ったことばかりしていた
その様子を見ていた看護士さんが、

「かわいい」

と言って笑っていた。
うちの父は、子供がそのまま大きくなったような人なので、
普通にしていれば、周りの人たちは、
「かわいい人」と思って下さるようだ。
なんと言っても、お母さん（私の祖母）が甘やかして、
お姉ちゃん（私の伯母）が甘やかして、
奥さん（私の母）が甘やかした、
「筋金入りの甘えん坊」なのだから
家族にしてみたら、そんな人が、
世帯主だの、夫だの、父だのという“権力”をかさに着て、
威張り散らしたり、無理難題を吹っかけたりするから、
余計に腹が立ったのだが…
おかげで娘の私ばかりが、
嫌味なぐらいの「しっかり者」になってしまった。
本当は甘えん坊で、怠け者で、ダメダメ人間なのに

結婚するまでは、私が両親と家を守って、
ずっと一緒に暮らして行くのだと思っていた。
まさか自分が結婚するなんて、夢にも思っていなかったから。
結局は出戻って、母がいなくなってしまった分も、
父と家を守ることになったんだけど
長い時間をかけて、父との親子関係も、
昔に比べれば、ずいぶん良くなって来たと思う。
とはいえ、まだ私の将来は安泰とは言えない状況で、
そのために、いろいろと頑張っている。
私がパンクしないためにも、
あんまり無茶しないで下さいな、お父さん

限界かも

ご近所との問題は、
パソコン教室に行く前に、市の女性児童センターに寄って、
職員の方に話を聞いていただくことで、
私の頭の中を整理して、気持ちを落ち着けることができた。

あさっての試験に備えて、
教室ではずっと模擬試験をやっていたのだが、
４回ぐらいやって、約９０～１００％の正解率。
１問か２問だけ間違ったところも、
「指示をひとつ見落としていた」などの「うっかりミス」で、
まったく解き方が分からないというのはなかった。
あとは、落ち着いてミスを防げば大丈夫。

だから、こんなことは些細なことだと思うのだが、
父がまた、ポットに水を入れすぎて、
ポットから沸騰したお湯が噴き出したのだ。
このところ、父が３０分に１回はポットに水を足すようになって、
「そろそろやるかな？」とは思っていた。
慌てて布巾やら雑巾やらを総動員して、後始末をするのは私の仕事。
なんだか、ドッと疲れてしまった。

私が知っている自閉傾向の性格の人達は、

「自分が役に立っているという満足感を得たい」

という気持ちがとても強い。
それは世間一般の人の、

「世の中や、人の役に立ちたい」

という気持ちとは大きく異なる。
「自分が満足したい」という気持ちがメインなので、
自分がやったことが本当に役に立ったかどうかは、
極端に言えば、どうでもいいのだ。

「見て見て！　自分は役に立つでしょう？」

と張り切って勝手にやったことが、
相手に認められなかったら、逆に怒り出すのだ。
うちのポットの件のように、
お湯が減っていないのに水を足して、
同じお湯を何度も何度も沸騰させるという、
「電気代のムダ＆水質の悪化」を招くことでも、
父にとっては、

「自分がちゃんと、ポットの管理をしている」

という満足感を得るのに、欠かせないことなのだ。
本人が飽きるか、気が済むかするまで、
ひとつのことに執拗にこだわるという傾向も強いので、
なおさら厄介だ。

あさっての試験の最重要課題が、
「うっかりミスを防ぐこと」なのに、
なんでこうも、気持ちが乱れるようなことが続くんだか…。
今の私の場合、試験勉強をするよりも、
何か気晴らしになることをしたほうがいいかもしれない。
お風呂に入ってサッパリして、
寝るまでの少しの時間、楽しい本でも読もうか。

我慢大会は終わり

「な～んか、疲れが取れないなぁ」

「文章のまとまりが悪くて、
　ブログもメールも書けな～い」

このところずっと、そんな状態が続いていて、
単に疲れや体調不良のせいだと思っていた。
でも、よくよく考えてみたら、
私の部屋の温度計は、このところ毎日、
２８～２９度を記録していたのだ
熱気がこもって抜けにくいので、
夜になっても２７度という日もあった
（それだけ暑かったら、元気な人でもバテるよ…）

父は、相変わらず雨戸を閉め切った生活を続けていて、
蒸し暑くて、空気が悪くて、薄暗い茶の間に、
日がな一日、座り続けている
当然、父も体調は良くないわけで、
寝苦しいのか、夜中に大音量でラジオを鳴らす
うるさくてイライラして、私まで眠れなくなる
いくら私が言って聞かせても、
うちに訪ねて来て下さる方が、

「雨戸開けなかったら、暑いでしょう？」

と、それとなく言って下さっても、
首を横に振って、頑として自分のやり方を変えようとしない
もう私は諦めているのだが、
家の中が暑くて体調が悪くなるのは困る
今は本気でパソコンの勉強をしている最中だし…。
せっかく受講料を貸してもらっても、
変なことが原因の体調不良で、実力を発揮できなかったり、
途中で体を壊してしまっては、意味が無くなってしまう
そこら辺を父に説明しても、やはり分からないのだ。
だから、誰が何と言おうが、

「暑過ぎると思ったら、
　遠慮せずにエアコンのスイッチを入れる」

これで乗り切るしかない
毎日、ラジオの天気予報で、

「熱中症には充分、ご注意下さい」

という言葉を聞いていたのに、
家の中の“熱中症のもと”には思い至らなかった
（こういうのが、いちばん危ないのかもしれない）
とにかく、我慢大会は終わり！